成钢你懂吧！咱爸就是这样的心情。他那性格，太煽情的话也说不出口，只能通过揍你这样错误的方式来表达自己对你的关心了。你这么聪明，父亲的苦心你一定懂对不对？”
每次挨完打或者从小黑屋出来，男孩的姐姐都会这么忽悠他。天长日久，挨打就等同于关心，成为了男孩心中的一个定式。
这个定式在父亲打断他的胳膊，姐姐冲过来抱住他，透过姐姐护着他的手臂和身体的缝隙，看到父亲望过来的双眼时，悄悄碎裂了。
男孩的姐姐曾经告诉男孩，眼睛是心灵的窗户，许多无法通过语言或者行动表达的感情，都蕴藏在人类的双眼中，等待着需要知道这份感情的人的发现。
而从父亲的目光中，男孩没看到姐姐所说的恨铁不成钢，没看到对儿子叛逆行为的失望，从父亲的眼睛里，男孩看到的只有漠然。父亲看他的眼神，跟看一块石头，一棵树，没有什么两样。
男孩不知道父亲经历过什么才会看自己的亲生儿子如同看石头等死物一般，他也不想知道具体的原因到底是什么。人类在感到痛苦或者无助时，通常会采用隔绝痛苦来源这种方式来解决掉自身的负面情绪。
男孩也是一样，他能坚持了这么多年自己并不喜欢甚至排斥的体育训练，完全是仰赖父亲是爱我的这个信念在支撑，当这个信念随着父亲冷漠的表现碎裂后，男孩心中第一时间浮现的念头就只有，离开这个让他感到痛苦的地方。
距离体育大学开学日还有十天的时候，男孩登上了开往京北的火车，坐在临窗的座位，向站在窗外用力挥手的姐姐露出了一个很艰难的笑容，男孩刻意避开就站在姐姐旁边的父亲望来的目
第一章 归零重启(5/6)