谭阵越来越沉不住气，在桥上时车速赫然达到了九十，记忆中桥上的风景从没后退得这么快过。他在这座跨海大桥上曾经开得最快的一次，是那个准备告白的夜晚。
原来自己沉不住气的时候就会开快车。
他又留了几条语音：
“你怎么了？为什么不回我？”
“如果你到朗星公寓了，等我一会儿，我快到了。”
“看到还是回我一下吧，你这样……”
那句“我真的很担心”到底还是卡在了嗓子眼。
下桥后的路口处，红灯又一次拦住了他，他盯着一秒一秒倒数的红色数字，双手用力按着方向盘，嘴唇焦躁地往里抿着，舌尖尝到干裂的嘴唇那不太好的口感。
倒计时似乎没完没了，谭阵又一次打开微信：“盛野你到哪儿了？我已经下桥了。”红灯终于转绿，他急迫地踩下油门，“能不能回我一句话？”
凌晨一点半，黑色奔驰大g在冷清的滨海路上疾驰，某一秒谭阵突然想起来，他还可以打电话啊，他怎么这么蠢？