晓宣会在图书馆——他想观察她的一切行为，试图分析出原因。又或许，他不甘回到从前，回到悄无声息毫无指望的暗恋。理智已无法控制他。
果然，他在以往的座位里找寻到她的存在——他回忆起他坐在她身旁的时候，虽没有交流，没有动作，但心里有光。别人来这是看书，他却是为了看她——或许，她在他心里就如一本书，一本永远翻不到最后一页的书。
一个小时后，她收拾书本，走出他一直在昏暗的角落远远看她，随后远远的跟上去，跟上去
路上，一切未变——唯一的变化是叶晓宣的身边少了他——仅此而已。或许，本不该有他——这个念头瞬间消逝，花木野不敢再往下想。忽然间他意识到自己行为荒谬，可怜。
用凄冷的目光将叶晓宣送进宿舍大门，他调转了脚步——来到校园里的石拱桥——这里是最直接看月亮的地方。从小的习惯了，心事和烦恼，无处诉说——他全告诉了月亮。今夜，月正圆，像是敞开了心怀等他。而他，在凉薄的空气里，倒像吃了哑药，一个字竟说不出，面颊有液体滚落，他舔了一下——是咸的