好，又砍来一株小杨树，削成三个碑牌，没有刻字，空白着插在坟前。
做好这些的时候，已近中午了。
他望着三座新坟，又抬头看看天空。
“不是因为退出了江湖，而是因为女人……吗？”
上次，常思豪来到牧溪小筑，带来一封隆庆的书信。之后，他走了。那晚，自己和小香夜谈，闹得有些僵。
“你可以不做英雄，但是你不能不做一个男人。”
虽是在转述，但话里有她的意思。【娴墨：前文所批决然不谬。】
自己还是没有听，结果第二天卖鱼回来之后，她就不见了。
桌上，留有一首涂涂抹抹、文稿似定未定的歌词：
瓷袖冰弦震晚灯，香腮过泪斩花容。七轸肩头凭撕傲，十宣血破涂鬼城。开心自古同一刻，向隅难逢似曾经。莫道前途谁知我，浮萍下自有云停。
后附一行小字：不过如此。
自己坐在那里，坐在那里，呆呆地想了一整天。
这首歌只有意象、情绪、状态，没有露半点因由。至于附言，不过如此的是什么？
她为什么会走？
是为宁守淡泊的无聊吗？是避世独居的孤寂吗？是由奢入俭产生的落差吗？【娴墨：大英雄也有脑残时。须知英雄不做大事业，就不是英雄了。天天守着个废物过日子有什么意思？天下男人都记清：姑娘要你少顾事业回家陪她，你要多抽空陪，决不能放下事业，回家守着老婆，难道成天和你聊化妆品和衣服吗，拜托你又不是闺蜜！你可以说女人都是很作的，但世界原本如此，嫁汉嫁汉，穿衣吃饭，懂不？
【评点本133】三章 爱与恨(9/11)