滋味。当然，你一个人在那里，我想，晚上也会寂寞难熬的，但你们毕竟
是集体宿舍，大家在一起可以说说笑笑，打打闹闹，困了，倒头睡呗。是
这个样子吗？而我呢？我就不一样了。
晚饭以后，我把妈妈那边锅碗洗刷停当以后，就回到这边。你是晓得
的，我们这三间房子里，空荡荡的，就我一个人。有时候，小四奶奶会来
串串门，东边锦芳偶尔也过来拉拉寡。人家一走，我又是孤伶伶的一个
人了。晚上常常停电，煤油灯很暗，有时，我有些害怕，都不敢熄灯。要
是你在家，我哪会这么胆小呢？做姑娘的时候，还有妹妹做伴。现在结婚
了，呵护我的丈夫又出远门。我真害怕。我怕会不会有什么强盗或坏人来
撬门，但心里就是感觉毛毛的，不踏实。于是，我把门闩牢后，还要用两
张大板凳顶着，窗帘换了双层的，拉得严严实实，里面点着灯，外面一点
儿也发觉不了，省得爸爸妈妈他们说我浪费煤油呢。房门我也是从里面反
锁上的，专门配了一把大铁锁。
可是，我一关上门，回到房间里后，总觉得空落落的，清冷得
不得了。你在家时，一点不觉得寂寞，说说笑笑。心里踏实，温暖，
什么事情也不用我烦神，反正有你呢。你还记得吗？我总是早早地
上床，坐在被窝里拿针线。你总是在西房间里办公，写呀写的，我
知道，你是在编发给治虫员的小报。各生产队的技术员们就指望
第12章 家乡飞鸿传佳音(14/17)