原汀问我：“你不是来求死的吗？又为什么怕他知道？”
“四万五千年。”我说，“四万五千年了，原汀。做人是什么感觉，我已经快想不起来了。我不过想要做一个人。”
原汀叹气：“何必呢？明粢不会在意越别枝的生平如何的。”
我回：“明粢不在意，越别枝在意；云中君不在意，楼岚起在意。即便我死后，明粢归位，总还有惊鹊，他会记得，他曾有一世，有过这样一个家。”
原汀还是那句：“何必呢？”
我问他：“你知道，我为什么要作为一个凡人死去吗？”不等原汀回答，我自己接道：“落叶归根。我也希望这一生，终止在楼岚起，而不是云中君。”
“你回去吧。”我对原汀说：“回天上去，不要再掺合我的事了。再过不久，你就能来给我上坟了。”
原汀沉默了很久，最后他说：“其实我来找你，是想告诉你，惊鹊好了很多，大约快要醒了。”
我点点头：“知道了。这几天辛苦你了。”
原汀来时孤身一人，去时也两手空空，什么也不必收拾，什么也不必带，若非我留了他一顿饭，方才说完话的他就能走。
原汀看着我，他看了很久，我想这大概是我们的最后一面，便没有开口催促。
原汀说起了无关的话题：“神也是有寿命的。”