徐宁坐在床边，透过窗户呆呆地看着窗外，窗外满眼翠绿，生机盎然。不知道多了多久，徐宁从恍惚中清醒过来，目光落在床上的爷爷身上，泪水又难以自禁地涌了出来。
爷爷安详地盘坐在床上，身上的布衣一尘不染，一缕阳光透过窗户落在爷爷身上，那么温暖，以至于徐宁觉得爷爷还没有离他而去。然后，爷爷低垂的脑袋和一缕乱发却无情地打破了徐宁的幻想。
从徐宁开始记事起，就一直跟着爷爷。后来上小学之后，看见别的小朋友有父母接送而自己只能一个人走回家，徐宁便问爷爷：“为什么其他同学有父母接送，我没有呢？”。爷爷望着远方，只淡淡地回了一句：“命里有时终须有，命里无时莫强求。”虽然那时徐宁不太明白爷爷的话，但从此以后他便也不再向爷爷问起自己父母的事情。
徐宁与爷爷住在太仓山的山腰。太仓山是方圆百里内唯一的一座大山，位于灵溪县和太仓县的交界处，山脚零星分布着一些村庄，远处隐约可以看到饶州市的高楼大厦。由于远离城镇，徐宁家里几乎看不到现代文明的影子——点油灯，挑溪水，烧柴火。
爷爷从小就对徐宁严格要求，用爷爷的话说就是“做力所能及的事，为力不能及的事情做准备”。所以徐宁从小就养成了什么事情都尽量靠自己不去求人帮忙的习惯，包括爷爷在内。在徐宁很小的时候，家里洗衣做饭挑水劈柴都是徐宁一人承担。徐宁干活的时候，爷爷只是默默地看着，做自己的事情——打坐、练字、练拳。只是在晚上的时候，有时候爷爷会给徐宁揉捏一番，这是徐宁最幸福的时候。每次爷爷揉捏完，徐宁都觉得身体里暖暖的，舒服极了。
第一节 从此一个人（一）(1/5)