国。她走得那样急，连衣服都没带几件。等他得知消息赶到机场的时候，她的航班刚刚起飞。
她走，他留。他们总是这样错过。
谢准这一觉睡得很长，直到那种毛茸茸的触感在眉心，像是当年他一直没舍得穿的卡司米毛衣。他深呼吸睁开了眼睛，面前的盛阳闭着眼睛，呼吸却微微不自然。
他知晓她在装睡，便不忍心打扰她，悄悄起身离开了房间顺手带了上了门。
她努力装睡，耳朵却机敏地竖起来听着门外的动静。他大概是出去了一趟，过了好一会才回来。餐盘叮咚作响，他应当是出去买了早餐。她在心里默念了许久：“不要叫我起床不要叫我起床。”
他似乎是听到了她的祈祷，静静地在她床头站了一会，终究是叹了一口气离开了。
盛阳这才睁开双眼。他的手表未带走，是昨天他在亲吻她的时候摘下的。秒针滴答地走着，明明微乎其微，却在她耳中分外清晰。
盛阳又赖了许久，确定他不会再回来后在趿着拖鞋走出房间。桌上摆着她爱吃的蟹黄汤包。皮薄馅多，轻轻一咬，汤汁便流入口中，鲜美非常。她胃口大开，将一笼汤包吃得干干净净，吃完了才看到谢准留下的字条：“慢点吃，小心烫，小馋猫。”
晚了，她已经被烫了嘴。
--